棠是我们。

而你，是外人。

“但沈棠去京城的事――不急。"

他注意到沈棠在看自己，顿了一下，可能是意识到自己太过霸道，又加了一句，"她还在上学。学期没结束。"

陆衍之："可是……她总是要去上大学，留在这里算什么？"

"不用你操心，"穆清寒打断他，声音不高，但不容商量，"她上大学，去京城，这些事需要了我回来安排。"

陆衍之张了张嘴，又闭上了。

这有区别吗？谁安排不都一样，不都是要去京城？

"……好吧。"瞎子也看出来不对劲了，识时务者为俊杰，他识趣地收起了话题，"那我先回农科站了。信明天寄。"

他背起帆布包，冲沈棠挤了挤眼，给她一个"你自己搞定，我先撤了。"的眼神，然后脚底下抹油，溜了。

院子里安静了，只剩下了两个人。

穆清寒站在廊下，看着陆衍之离开的方向，没说话。

沈棠站起来拍了拍手上的土，走到他面前。

"恼了？"她说。

穆清寒没看她。

"没有。"

"没有你脸为什么这么黑？"

"天生的。"

沈棠笑了。

她伸手――

碰了碰他的手背。

跟那天一样。很轻。像是不经意的。

穆清寒的身体僵了一瞬。

然后他的手指动了，缓慢试探着，带着已经熟悉但仍然小心翼翼的谨慎，扣住了她的。

沈棠没有躲。

两个人一前一后走进了堂屋。

拐杖声和脚步声交替着，在冬日的小院里回响。

……

当天晚上，机械厂家属区。沈家。

沈瑶坐在自己那间逼仄的小屋里，面前摊着一张皱巴巴的地图。

地图是她从废品站花两毛钱买的――上面用红色铅笔圈出了几个地名。

广州。深圳。福建。

南方。

她的手指在"广州"上点了点，然后收回来，看向床头柜上的铁皮盒子。

盒子里装着她这几天从沈母那里哄来的钱：一共一百二十块。加上她自己攒的零花钱和之前赵建辉给她买东西剩下的找零，拢共一百六十三块七毛。

不算多。但够买一张去南方的火车票，再撑上一两个月。

"瑶瑶――"

沈母在外面敲门，声音怯怯的："吃饭了。"

"不饿。"沈瑶头也没抬。

门外沉默了几秒，脚步声远去了。

沈瑶把地图折好塞进枕头底下。。

她的目光落在铁皮盒子旁边的一面小镜子上，镜子里映出她的脸。左脸上赵母扇的巴掌印早就消了，但她总觉得那块皮肤还在隐隐发烫。

退婚了。

赵建辉进了监狱。

调查组走了。

但赵家的人还在。赵厂长虽然被停职了，但她的名声已经怀了，留在这里也找不到像样的男人了，更别提高枝了。

她得走，去南方，那边人脑子活，听说已经开始做生意了，自己去找个有钱人不成问题。

突然，她打了喷嚏，冷得发抖。

夜里就开始高烧，

可能是精神压力太大，沈母在外面急得团团转，端了三次水都被她推开。

"瑶瑶你喝点水……瑶瑶――"

"出去。"沈瑶的声音沙哑，"让我静静。"

门外的脚步声远去了。

沈瑶闭上眼睛。

脑子里昏昏沉沉的，像是有一团棉花堵在里面。

忽然，她看到了"自己"。

另一个自己。

那个"沈瑶"穿着漂亮的衣服，梳着时髦的发型，站在一片田地中央。

手腕上戴着那只镯子，温润泛光。

光芒从镯子里涌出来。

她挥了挥手，荒芜的土地上长出了绿色的植物。她指了指盐碱地，白花花的盐渍消退了，黑色的沃土显露出来。_c