她声音不高，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的：“这次在路上遇了匪，我侥幸活了下来，我需要解家的力量。”

王夫人端着茶杯的手停住了。

“姑母是过来人，凤儿在闺中一日，就要为家族走镖。”她把头低下去，没有下跪，但声音低得像是在地上，“我不想再去了，请姑母尽快为我完婚。”

王夫人手里捻着佛珠，没说话。沉默了很久。窗外有丫鬟走动的声音，远远的，像隔了一层水。

“凤儿辛苦了，我会和老太太说，这个月就把你娶进门。”

“姑母对凤儿大恩，凤儿会一直记得。”凤儿抬起眼，声音稳了，“姑母，我要嫁的国公府解琏是个什么人？”

王夫人看了她一眼，放下佛珠。“你大伯解赦的独子。他爹是是世袭一等将军，不喜读书，捐了个同知虚职，很是精明能干，现在总领国公府的家务。”

正月里的吉日很快就定下来了。

大红花轿从王家抬到国公府，一路上吹吹打打，鞭炮炸了一路。嫁妆排了两条街，围观的人挤满了路两边。

花轿进入国公府时，凤儿听到一声鸟啼，她隔着盖头往外看了一眼――一只青鸟站在屋檐上，正看着她。

鸟爪上缠着一根青色绸带。是她在山洞穿的那件衣服上剪下来的。

她放下轿帘。鞭炮还在炸。

消息来的时候，牛二正在喂金蟾。把捣碎的知心草拌进虫子糊里，用竹签挑着，一点一点递到金蟾嘴边。

听完了，手没停。竹签上最后一点糊，金蟾没张嘴――吃饱了。他把竹签搁在石板上。

金线蜈蚣从竹筒里爬出来，绕着他的手腕转了一圈，往手背上咬了一口。他没躲。

他低头看着手背上的两个小血点，说了一句：“还是你疼我。”

然后他走进山洞，从灶台角上拿起凤儿留下的那张单子――当归、黄芪、党参、三七――从头到尾又看了一遍。看完，把单子压在雁来留下的那件旧衣裳下面。

他走到溪边，对着水里的倒影看了片刻，把散开的头发重新拢了拢，挽了个女人的髻。

倒影里，乌小小看着他。他动一下嘴角，“她”也动一下。

他说：“你女人嫁了别人。”

“她”说：“知道了。”

“她”站起来，去把晾在石头上的药材翻了面。

黑鹘滑翔着跌进院子里的时候，顾师父正在捣药。他抬头看了一眼，手没停。黑鹘在石板上扑腾了两下，挣扎着站稳，右翅上几根羽毛被扯断了，翅根上是一道鹰爪的抓痕。顾师父放下药杵，把黑鹘捧起来，从它爪子上解下一小截布条。

粗麻织的，边缘烧焦了。他凑近闻了闻――松脂、兽血、还有一股极淡的苦味。他认得这苦味。那是他教牛二配的外伤止血散，专治刀箭伤。牛二采的药、碾的粉，比他亲手调的多了那么一味――他自己加的苦艾。

顾师父捏着那截布条，在太师椅上坐了很久。灶上的药罐咕嘟咕嘟冒着热气，他也忘了去搅。黑鹘歪着脑袋看他，叫了一声。

“他还活着。”顾师父把布条搁在膝盖上，语气像是在跟黑鹘说话，又像是在跟自己说，“活着就好。”

他没再放鹘。该确认的已经确认了。

此后几个月，顾师父出远门看诊。拄着青竹杖，背着药箱，走过山路和官道，来到严州交界处，给猎户接骨，给农妇把脉，给药铺验货。看的病人越来越多，走的村子越来越远。每一次出诊回来，他都会去严州方向那个岔路口，往山里走一走，站一会儿，远远看看山脊上的狼影闪过，树冠顶上蹿出的猴群。

然后他拄着青竹杖转身往回走。黑鹘蹲在他肩上，偶尔低低叫一声。没人知道他在看什么，也没人问他。

他在官道边上借了间空屋，每天架一口小锅煮茶，免费给过路的人喝。挑夫脚夫走累了来歇脚，说这段官道近来太平得很，狼都不叼人了，也不知道是不是喂饱了。驿站差役下了值来蹭茶，说山里有人在种黄连，一垄一垄的，不像山民的手艺。卖柴的老汉背着一捆柴路过，告诉他山里有只会听人话的金毛大猴，带着一群小猴子在山崖上窜，比人还精。

顾师父把这些话一字一句记在心里。黄连、狼群、金毛大猴――这不再是打猎，而是自动流水线。以兽代人，以山林为坊。他在笔记里写：“以禁地为壳，自隐无名，然而首尾不密，难逃老夫之手。”

八月十五，中秋。他坐在官道边一块大石头上，啃着自己带的干饼，黑鹘蹲在他肩上打盹。日头偏西的时候，山道弯处转出一匹枣红马，马上驮着一个人，背后竹篓里装着半篓草药，腰间两个竹筒一晃一晃。马走得慢